Chị Hai tặng bà nội một khung hình bằng gốm. Bà nội lựa tấm ảnh của chị Hai mà bà nội ưng ý nhất để vào đó. Ba tháng sau, chị Hai tặng mẹ một đôi dép nhẹ. Mẹ mang đôi dép đó đi làm vườn với chị Hai mỗi buổi chiều.Ba tháng sau nữa, chị Hai tặng cu Bí hai cục tẩy có hình Batman và Spiderman. Hai chị em ngồi vẽ hình suốt ngày chủ nhật.Năm nay chị Hai bảy tuổi. Nhờ học giỏi, cứ mỗi ba tháng, chị Hai được cô giáo cho chọn một món quà, và đó là sự lựa chọn của chị Hai.
Sau lần mạch máu não bị vỡ, Thầy không cử động bình thường nữa. Thầy không còn nói năng lưu loát để giảng pháp như đã từng làm trong nhiều năm. Có nhiều biến động xảy ra chung quanh Thầy cho đến ngày Thầy viên tịch, nhưng đó là những chuyện thị phi không cần phải bàn... ...Vợ chồng anh chọn ngày thường về thăm Thầy. Thầy ốm và trò chuyện bằng từng câu ngắn. Thầy hỏi anh đã quy y chưa. Chưa hả? Để Thầy làm lễ quy y cho. Anh nửa tin nửa ngờ, nhưng cũng dạ. Thầy dạy anh quỳ nghiêm chỉnh trước tượng Phật nhỏ. Thầy mỉm cười chứng minh anh ba lần phát nguyện: Trọn đời quy y Phật; trọn đời quy y Pháp; trọn đời quy y Tăng. Xong, Thầy cho anh pháp danh và dặn anh giữ năm giới. Buổi lễ kéo dài... chưa đầy năm phút! Anh nói anh tạc dạ lời Thầy... Hôm nọ về dự lễ tưởng niệm Thầy, được nghe đạo tràng tụng bài Sám Quy Mạng, tôi nhớ đến hạnh nguyện của Thầy: ...Kỳ hữu kiến ngã tướng Nãi chí văn ngã danh Giai phát bồ đề tâm Vĩnh xuất luân hồi khổ...
